Navidad con mamá

Le regaló a su madre un poco de respeto. Ese respeto que jamás supo darle de niño. Había pasado mucho tiempo desde su última visita a la morada de su progenitora. A veces, incluso la olvidaba. Pero esa navidad era diferente. Él se sentía inmensamente más cercano a ella, a esos recuerdos añejos de una infancia pasada, enterrada en el olvido bajo pilas de juguetes rotos, libros escolares, manuales universitarios y dinero ahorrado.

No era capaz de rememorar el último obsequio que le había hecho a su madre. Quizá se trató de un viejo dibujo a crayón o, tal vez, una pulsera de hilo comprada en la feria del barrio.

Al llegar a su destino, sonrió tristemente al notar que, en el fondo, la había extrañado mucho. Que se arrepentía por no visitarla más seguido.
Y le hizo dos regalos. El primero fue un ramo de rosas blancas que simbolizaba su amor y arrepentimiento por haberla abandonado. El segundo y más importante fue su respeto. Ese que no le tuvo en el pasado, cuando le contestaba con insultos y desobedecía sus órdenes. El respeto que no supo tenerle al oír sus consejos de vida. Pero ¿qué adolescente escucha a sus padres y les da la razón? No era su culpa. O eso había deseado creer.

Ahora, a pocos meses de ser padre, comprendía lo que su madre intentó inculcarle y deseaba desde el fondo de su corazón que, en el futuro, su hijo o hija si supiera escucharlo a él.

Le regaló respeto y contuvo la respiración hasta haber salido por la gran puerta enrejada, hasta regresar a su vehículo que se encontraba estacionado en la vereda opuesta al inmenso jardín.

Le regaló respeto aquella navidad. No respiró en su presencia. Después de todo, no hay mayor insulto a los muertos que el echarles en cara aquello que no podrán volver a hacer.